• Léon XIII (1878-1903), qui guérit l'Église de sa nostalgie du Moyen Age.
• Pie X (1903-1914), qui faillit tout g'cher par son antimodernisme. 
• Benoît XV (1914-1922), qui se dépensa en vain pour stopper la Première Guerre mondiale. 
• Pie XI (1922-1939), qui dut ensuite faire front à trois régimes totalitaires. 
• Pie XII (1939-1958), qui déçut ceux qui l'avaient élu en ne se montrant pas à la hauteur du plus grand drame de son époque. 
• Jean XXIII (1958-1963), qui créa la surprise en convoquant le Concile et conquit les coeurs par sa simplicité. 
• Paul VI (1963-1978), qui dut ensuite assumer la mise en route les réformes de Vatican II. 
• Jean-Paul Ier (1978), qui ne s'assit qu'un mois sur le trône de saint Pierre. 
• Jean Paul II (depuis 1978), le pape de l'Est, qui reprit fermement l'Église en main et, infatigable, n'en finit pas de sillonner la planète...

A chacun de ces souverains pontifes, qui marquèrent diversement leur époque, Jean Mathieu-Rosay consacre un portrait, qui se veut aussi étude psychologique et historique.